data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
芸術家
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
批評家は常に比較する。比較できないもの、つまり「類まれなもの」はそこからすり抜ける
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
普通、表現の仕事であれば作者というものがいますよね。しかし、トマソンには作者というものがいないんです。そこがむしろ面白くて、だから「偶然」とか「出会い」ってことが一番不思議なことに思えてくるんですよね
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
(作品をどのように見て欲しいですか?)ものの見方の色んな角度を感じてもらえたらいいですね
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
芸術家は自然の親友である。草花は茎の優美な曲線と花びらの調和のとれた色合いで芸術と対話をする。どの花にも、自然が芸術家に心から語りかける言葉があるのだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
僕の人生はそれほど長くないだろう。だから僕は一つのことしか目に入らない無知な人となって仕事をするつもりだ。ここ数年のうちに何がしかの仕事をやり遂げてみせる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
今は、もう感動はない。だから感想が湧くのである。感動には叫びはあるだろうが言葉はない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私が独りでいることは決してない。いつだってサルバドール・ダリといるのが習慣なんだ。信じておくれよ、それは永遠のパーティーってことなんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
愛しあう前と後では、火の消えたランプと火のともったランプほどの違いがある
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
かぶりついて仕事せよ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
もし仕事というものが、人間にとって生きることのあがないではなく、生きることの目的であったら、人間はどんなに幸福だろう
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
インスピレーションは常に存在する。見つけに行くんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
本当を言えば、すべてが思想で、すべてが象徴である
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私は絵の中で、音楽のように何か心慰めるものを表現したい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
情欲に流されるのはいい。だけど、流されているという自覚を持つんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
天才になるには天才のふりをすればいい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私は毎日進歩しつつある。私の本領はこれだけだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
カニバリズムは最も明確な優しさの表現のひとつだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
孤独の中では何もできることはない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
赤がなければ、青を使います
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
偉業は一時的な衝動でなされるものではなく、小さなことの積み重ねによって成し遂げられるのだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
芸術に従って芸術を作ってはならぬ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自然は生命を更新するためにのみ死を役立てる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
人生の目的は悟ることではありません。生きるんです
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
芸術家とは、不滅の存在である。刑務所や強制収容所に入れられていても、芸術の世界に身を沈めていれば、私は全能でいられる。たとえ、ほこりまみれの牢屋で濡れた舌を使って絵を描かねばならぬとしても
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
たとえこの人生が負け戦であろうと、いずれにせよ僕は「良い戦い」をしたい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
とりあえず放送した方がいいというので、日本の世の中には形式だけのアナウンスがわんさと流れている。日本人は形式が好きだ、と思われても仕方のないことだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
カメラっていうのは難しいんですね。湿気が一番良くないんだけど、乾燥しすぎても良くないらしい。湿度調整する装置がありますけど、あれで安心しても良くないらしいとか。やっぱり、使っているのが一番良くて、しまい込むのが一番良くないんですね。人間と同じなんですね。人間だって引きこもってばかりじゃよくないしね
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
トマソンには作者というものがいないんです。そこがむしろ面白くて、だから「偶然」とか「出会い」ってことが一番不思議なことに思えてくる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自分の好きな音を勝手に出す、出したい音を出したらいい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
人生は意義ある悲劇だ。それで美しいのだ。生き甲斐がある
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
すべては奇跡だ。例えば、お風呂に入ったとき、あなたがお湯に溶けてしまわないことだって
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
運命は人がその糸をもつれさせるのを好まない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
眠い人が眠るように、瀕死の人は死を必要としているのです。抵抗が間違いで無駄だというときが、いずれきますよ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
人は、若くても年をとっても、絶えず成長したり変化したりしていますよね。固定したものはないんですね。だから、今、面白くないものは、あえて見ることもないなっていう気もします
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
世間が決して飽きない唯一のものは誇張表現だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
釣りをやる人には、釣れそうなところがわかるそうなんですね。私たちの路上観察も同じような感じで、ありそうなところっていうのが、何となく雰囲気でわかるんですね。あまりピカピカの出来たての街だと、他の要素が入り込む要素がないので、妙なものを発見することが少ないんです。だいぶ時間がたって、壊れたり色々用途が変更になったり、何だかんだと生活にもまれたところで、見る人が見れば妙なものになる。そういうところがすごく面白いところなんですね
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
沈黙は絶叫よりも恐ろしい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
本物の画家というのは何もない砂漠で異常なシーンを描ける人だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
アキラメというのは人生的なものである。体験に基づくというか、体験の集積というか、いずれにしろ体に発するというか、体からじわりと湧き出る。それにひきかえ、シラケというのは、体験からのものとは違う
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
普段は用途だけで見ているからわかんないんだけど、そのものだけをいきなり切り取って見たら、結構すごいものがいっぱいあります
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
「志」のない知恵は、翼のない鳥に等しい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
僕はいつも自分が純粋に感じたこと、考えたことを、理解されようがされまいがダイレクトにぶつける
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自分を実際そうである以上に見たがったり、また見せようとしたり、あるいは逆に、実力以下に感じて卑屈になってみたり、また自己防衛本能から安全なカラの中にはいって身を守るために、わざと自分を低く見せようとすること、そこから堕落していくんだよ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ナマ身で運命と対決して歓喜する。それがほんとうの生命感
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
何よりも辛いのは、永遠に完成することがないということだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
僕たちの小さな情動が僕たちの人生の偉大な船長であることを、また僕たちは意識することなくこの小さな情動にしたがっていることを忘れないようにしよう
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自分の思い通りにしかできないことは、自分の思いだけに閉じ込められるということになる。自分の思い通りが突っ走った結果は、自分が自分の壁の中に閉じ込められて、外気は遮断されて、そのままでは一酸化炭素中毒となってしまう
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
真の芸術家とは、喜びのために仕事をする唯一といってよい人達だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
いかなる創造活動も、はじめは破壊活動だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ゆっくり急げ。美よりも速く走れ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
人間にとって成功とはいったいなんだろう。結局のところ、自分の夢に向かって自分がどれだけ挑んだか、努力したかどうか、ではないだろうか
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
運が続くというのは、じつはどこかで運のウィルスに感染して、症状が広がっている、という状態なのではないだろうか
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
画家がどれだけ素晴らしいパレットを持っていても意味がない。大事なのは、どんな眼を持っているかなんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
神童などという言葉は、家族のつくったものだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
行動がすべての成功の鍵だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
この瞬間、瞬間に、若さとか、年よりとか、力があるないとか、才能とか、金とか、あらゆる条件を超えて、その持てるぎりぎりいっぱいの容量で挑み、生きるということだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
文明とは、麻痺状態のことだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私は対象を見えるようにではなく、私が思うように描くのだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
創造性の最大の敵は良きセンスだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自然に生き、自分の気持ちをほんとうに伸ばしてゆこうとすれば、まず、いたるところで残酷に、壁に突きあたる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ようやく子どものような絵が描けるようになった。ここまで来るのにずいぶん時間がかかったものだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
回教徒が寺院に入るとき靴を脱ぐように、私は仕事中、ドアの外に肉体を置いてくる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
だいたい世の中にある「もの」って用件のあるものですよね。でも、単に「もの」を道具としてみるのではなくて、ものの見方の楽しさを感じて欲しいと思います。こういうのってフィールドワークなんです
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
日本人が何をするにも明確であることが、私にはうらやましい
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
心の底から平気で、出世なんかしなくていいと思っていれば、遠くの方でちぢこまっている犬のようにはみえないんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
そもそも不用のものや、そこに転がっているものに「妙なもの」があるんです。これは「妙なもの」としか言いようがないんですけど、それは、まだ誰も見ていないということもあって、それを発見するのが面白かったんですね
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
あなたの家庭はあなたの避難所だ。ただ、そこに閉じこもってはいけない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自分の中にどうしても譲れないものがある。それを守ろうとするから弱くなる。そんなもの、ぶち壊してしまえ!
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
美しい景色を探すな。景色の中に美しいものを見つけるんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
美はあらゆるところにある。我々の眼がそれを認めえないだけだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
友達に好かれようなどと思わず、友達から孤立してもいいと腹をきめて、自分を貫いていけば、本当の意味でみんなに喜ばれる人間になれる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
あのアナウンス(「ファウルボールにはご注意下さい」)であらためて注意する間抜けはいない。でもあのようにいっておかないと、後で怪我して訴えられたら困るというのがある。アメリカ仕込みの訴訟社会の風習である
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私はあるがままの自分を受け入れてくれることだけを望む
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ミュージアムをひとつくれ。埋めてやる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
全然文明化されていない環境と孤独が、死の間際にいたり、私の内部で、最後の熱情のひらめきを復活させるのです。そしてその熱情こそ、私の想像力を、今いちど燃やし、私の才能を、最後の出口へと導いてくれるものなのです
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
私は同時に他人の自由をも目標にするのでなければ、自分の自由を目標にすることはできない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
着物を脱ぐ女性の美しさは、雲を貫く太陽のようだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
普通の大人なら、球場はボールが飛んでくるから人にいわれなくても自分で注意する。それができないのは五歳か六歳で、つまりそれがいまの日本人の精神年齢ということだろう
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ゴッホは美しい。しかしきれいではない。ピカソは美しい。しかし、決してキレイではない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
運命は、むしろ降ってきたものを遊んだ方がいいのだろう。自分で選ぶとなれば運命として遊べないが、上から下りてくる運命は、むしろそれ自体を遊べる。自決できる世界は考えたら自分の範囲の狭いものだが、突然やってくる他からの運命の世界は自分よりも広い。どうも運命を遊ぶ気持ちが、他力思想の自在さに繋がっていくような気がする
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
思いついたことは出来る。思いつかないものは出来ない。これは避けがたく、明白なことだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
アクシデントが起きると、人はそれを変えようとするが、人には変えることが出来ない。アクシデントが人の内面を明らかにするだけだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
色彩は、それ自体が何かを表現している
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
人間が生きている社会基盤は、一瞬なりとも安定することなく、さまざまな変動によってつねに変化する
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
忍耐もまた行動の一つの形態だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
愛の前で自分の損得を考えること自体ナンセンスだ。そんな男は女を愛する資格はない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
(印象派について)彼らはもっぱらその装飾の結果のために、真実を妨害するように、自由なしで、色を使っています。彼らは目だけで物を見て、神秘的な思念を基にしていません。彼らは単に明日の公式画家です
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
芸術は、盗作であるか革命であるか、そのいずれかだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
ユーモアを失わないように戦うのだ。ユーモアの欠如は愚の骨頂だ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
運命というのもひょっとしてウィルスみたいなものではないだろうか。それ自体では何事も起きないけど、他の実力をもったサルモネラ菌や、あるいは紙幣や、恋文や、試験の答案用紙や、いろんな物につくことで、それを動かす。でもそれ自体は姿も形もなくて、見ることができない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
誰もが芸術を理解しようとする。ならば、なぜ鳥の声を理解しようとはしないのか
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
選択肢とか自由な表現が辛いのは、自分という位置の束縛が出てくるからである。自由による束縛といってもいい。いまの子供たちは、自由な表現というものを強要されて、ずいぶん辛い思いをしているのではないか。表現したいことなんて特になくても、とにかく自由にして見せないといけない。それよりもむしろ固苦しい習いごとを押しつけられて、そのことに抵抗を感じている方がよほどネイティブの自由がふくらんでくる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
信念のためには、たとえ敗れると分かっていても、おのれを貫くそういう精神の高貴さがなくて、何が人間ぞと僕は言いたいんだ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
若いとき旅をしなければ、老いてからの物語がない
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
偶然というのは、結局人間的なことなんじゃないか
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
若くなるには時間がかかる
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
女には、生まれつき筋をつらぬく面がある。男よりずっとしっかりしているよ
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""
自然は常に完全である。決してまちがわない。まちがいは我々の立脚点、視点の方にある
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e5b0/2e5b030229eb35b405964ebbf55893739752d0a6" alt=""